科比·布萊恩特那場標誌性的81分比賽20週年
是什麼激發了這位NBA傳奇人物砍下81分的驚人表現？ 20年後，前猛龍隊教練薩姆·米切爾為我們進行了分析。
時間的流逝有一種獨特的魔力，它會讓人患上健忘症，使人變得健忘，或者乾脆將注意力轉移到下一個引人注目的事件上。在現今的社群媒體時代，這種現象尤其嚴重，整整一代人都成了當下的囚徒，與過去脫節。
不過，歷史上也有例外。某些現象至今仍然存在，而且依然令人驚嘆。
例如：
科比·布萊恩特得了多少分？
是81年嗎？今天真的是20年前的今天嗎？
因為我們目前距離 NBA 官方單場最高得分紀錄已經過去了三四代，而且那場 1962 年的比賽並沒有被照片、視頻甚至推特記錄下來，而是被球員拿著一張寫著數字的紙條記錄下來，所以科比的 81 分就如同威爾特·張伯倫的 100 分一樣。
這是當今比賽的標準，符合當今的規則和規範。它是由一位極具影響力的傳奇巨星打造，並被全程現場錄像，而當時尖端科技正處於起步階段。科比拿下81分。合適的球員，合適的時機，一切都恰到好處。
除非你是多倫多暴龍隊，他們在 2006 年 1 月 22 日那天坐在洛杉磯斯台普斯中心的對手替補席上。
“其實，”薩姆·米切爾前幾天說，“我已經釋懷了。那可是科比·布萊恩特啊，他當時狀態正佳。我們只是抓住了機會。又能怎樣呢？”
當時米切爾是猛龍隊的教練，他恨不得把所有能用的招數都用在科比身上，但那些招數都被牢牢地釘在了樓上美食廣場的牆上，所以他只好嘗試了其他方法。實際上，他嘗試了很多方法。
「我們竭盡所能地想辦法限制他，阻止他得分，」米切爾說。 「我嘗試了我能想到的所有防守策略。我什至回想起大學時期對手用過的防守陣型。比如1號位防守、2號位三角防守。你上次聽到有人用2號位三角防守是什麼時候？所有這些我都用過了。”
米切爾補充道：
“但我說過，他是一位史上最偉大的球員。那天晚上，無論對手是誰，他都能拿到81分。”
以下是一些關鍵的驚人數據：Kobe出手46次，投進28球，命中率60%。下半場他以55比41的得分優勢壓制了猛龍隊。他罰球20罰18中，三分球7投7中。儘管控球時間很長，但他42分鐘內只有3次失誤，而且這3次失誤都被他的3次抄截所抵消。
布萊恩特後來表示：“我真的不明白，或者說無法理解發生了什麼事。”
他公佈的那些數據只能說明部分情況。就像這類情況一樣，事實遠不止簡單的比分統計那麼簡單。這些數據無法解釋科比下半場為何突然爆發。它們也無法說明科比為何需要得分，因為比賽一度非常膠合。它們更無法揭示，在他爆發之前，猛龍隊完全掌控著比賽，而此時，以遲到著稱的球迷們才剛剛入座。
米切爾說：“人們並沒有噓湖人隊，但他們對我們頻頻輕鬆上籃感到不滿。如果科比沒有那種要主宰比賽的心態，我們本可以贏湖人30分。”
嗯，心態突然改變了，隨之而來的是一切的改變。
當時這兩支球隊都不是強隊。暴龍隊正在重建，隊中擁有一位名叫克里斯·波許的年輕中鋒。科比在湖人隊的首發陣容中，搭檔是斯穆什·帕克和克里斯·米姆。所以這場比賽並沒有引起太多關注。
多倫多暴龍半場以63-49領先。他們的投籃命中率高達65%。這是他們本賽季迄今為止打得最好的一個半場。如果說誰有望迎來職業生涯最佳夜晚，那非暴龍隊的「老將」麥克詹姆斯莫屬，他上半場就砍下19分（下半場僅拿下7分）。
中場休息時，多倫多更衣室裡並沒有熱烈討論如何防守Kobe。他只得了26分——對他來說，這並沒有什麼特別之處，尤其是在面對一支重建球隊時——但多倫多仍然輕鬆領先。
然後下半場開始了。
科比·布萊恩回顧了他在2006年對陣猛龍隊的比賽中砍下81分的那場比賽。
米切爾很早就預感到了即將到來的龍捲風。
「第三節開始時，他從底線突破，莫里斯·彼得森出色地完成了攔截，」米切爾說。 “科比停頓了一下，做了三次假動作，然後完全反方向轉身，在三次假動作之後，他出手了一記後仰跳投。球空心入網。”
哦，它正在播放。
負責防守科比的是傑倫·羅斯，彼得森和喬伊·格雷厄姆則是輔助防守者。關於羅斯：他當時已經過了職業生涯的巔峰。那是他的第12個賽季，隊友們經常拿他日益隆起的肚子開玩笑，問他什麼時候會生。
但實際上，防守科比的可能是丹尼斯·羅德曼、德雷蒙德·格林和哈基姆·奧拉朱旺的混合體。那也無所謂了。
「回去看看他投的都是什麼球，」米切爾說。 “你會大吃一驚的。他做了三四次假動作，然後轉身背對防守隊員出手。我簡直無法理解他是怎麼保持平衡完成這些動作的。”
猛龍隊一開始嘗試用單防科比，但就像當晚的其他一切一樣，這招並不奏效。多年後，羅斯事後反思說，多倫多當時應該投入更多兵力去防守Kobe。米切爾對此並不完全認同。
「我記得我跟何塞·卡爾德隆說過，要他去貼身盯防他，」米切爾說。 「盡量不讓他接到球。別讓他拿到球。因為如果他接到球，我們就麻煩了。就算我們用雙人包夾，他還是能找到拉馬爾·奧多姆。有人說我們應該三人包夾他。拜託，這可不是高中聯賽。這是NBA。你不能讓身高6尺11寸的球員在籃下防守，這可不是高中聯賽。這是NBA。你不能讓身高6尺11寸的球員在籃下防守
科比面對八名不同的多倫多防守球員都有得分。他砍下羅斯18分，彼得森17分。卡爾德隆後來表示：“他並非完全無人盯防，而是受到了嚴密的防守。”
雖然猛龍隊的防守遠非完美（羅斯認為他們需要一名強力防守者，或者至少增加幾次包夾），但當晚的表現還算可圈可點。同時，科比的表現令人嘆為觀止。
「如果有人說你應該這樣做或那樣做，那就去看比賽吧，」米切爾說。 “我並不在意，因為我知道我們努力了，付出了努力。我們的隊員都在盡力。”
隨著比賽的進行，消息逐漸傳遍了聯盟乃至全國。當Kobe在第三節獨得27分（暴龍隊22分）時，人們開始感到好奇。隨後，這場開局頗為精彩的比賽，突然間吸引了所有富有想像力的人，無論他們當時身在何處。
大約三個月前，科比在對陣小牛隊的比賽中砍下62分，湖人隊主教練菲爾傑克遜在第三節結束後將他換下。而在這場與暴龍隊的比賽中，湖人一度落後18分。
“關鍵就在於這場比賽，”米切爾說，“科比需要那樣做才能贏球。中場休息時，他決定接管比賽。”
科比的進攻火力全開。底線跳投、後退步跳投、扣籃加罰、罰球，樣樣精通。第四節全場觀眾起立歡呼，更是助威不斷。猛龍隊雖然感到沮喪和難堪，但始終沒有做出任何越界行為。
「有人說你應該派人上場狠狠犯規，」米切爾說。 「好吧，讓我捋捋。我派人上場，他們有點興奮，狠狠地犯規，科比就受傷了。我以前是職業球員，現在也是教練。所以，我應對一個狀態火熱的球員的策略，竟然是派人去傷害他？這算什麼比賽？這算什麼籃球？”
「我知道如何體面地接受失敗。當一個球員打出一場精彩絕倫的比賽，而且他贏得漂亮，不噴垃圾話，不指責別人，不炫耀肌肉，什麼都不做，那就應該尊重他。你不能試圖傷害他。”
你只能盡力阻止他，但科比今晚根本不吃這套。他必須火力全開，因為他的隊友手感冰冷。替補球員合計11投僅2中。奧多姆7投1中，夸梅·布朗5投1中。傑克森後來表示：“我們必須讓手感火熱的球員繼續得分。”
柯比的最後兩分來自比賽還剩42秒時的兩記罰球。湖人隊隨後製作了印有81號的球衣，以紀念這項壯舉。這場比賽原本看似暴龍隊勝券在握，最終卻以湖人隊122-104逆轉取勝。米切爾表示，猛龍隊開局的強勢表現實際上間接損害了湖人隊的最終勝利。
「我們之前從未在洛杉磯贏過球，」他說。 「這對我們來說意義重大。如果只是五六分的分差，科比可能就會像往常一樣拿下35分然後下場休息。但因為我們把他打得落花流水，他很不高興。”
多年後，科比偶遇米切爾，兩人進行了一番愉快的交談，Kobe也幫助這位教練減輕了一些內疚感。以下是米切爾對那次談話的回憶：
「他說那天晚上沒人能阻止他。他說籃框就像大海一樣浩瀚。不管他投什麼球，球都會進。他說，『如果我得了81分，但我們輸了，人們會說我自私。我和其他球員的不同之處在於，我的目標是贏球。』這就是他這樣的球員，這就是他的思維方式。
畢竟，這是科比·布萊恩。正如米切爾所說，“你還能說什麼呢？”